الحجايا : ابحث عنك في قائمة جهات الاتصال

ما زلتُ أمسك الهاتف في يدي، أُقلّبه بين أصابعي، وأتمنى أن أسمع صوتك من الطرف الآخر. أبحث عن رقمك في قائمة جهات الاتصال، وكأن شيئًا لم يتغير، وكأنني فقط بحاجة إلى أن أضغط على زر الاتصال لأسمع نبرة صوتك التي كانت تهدئ كل شيء في داخلي.

بعد رحيل أمي، جمعتنا الأقدار لنعيش معًا: أنا، وأولادي الثلاثة. أربع سنوات كاملة عشناها معًا،.

في تلك السنوات، كنت أحتاجك، وأولادي كانوا بحاجة إليك. كنت الحضن الذي يلملمنا . كنت السند الذي نركن إليه، والصوت الذي يطمئننا.

حين يذكر أحدهم اسمك، حين تمر ذكرى من ذكرياتنا معًا، أجد نفسي أنحرف بالحديث إلى أي شيء آخر. أتحدث عن الطقس، عن الطعام، عن الأخبار، عن أي شيء وكل شيء، إلا عنك أنت.

لأن الحديث عنك يعني أنني أعترف بأنك رحلت. الحديث عنك يعني أن أفتح جرحًا لم يندمل بعد.

لذلك أهرب. أهرب بالحديث، بأي موضوع آخر. أهرب من الذكرى لأنني أعلم أنني إن توقفت لحظة واحدة أمامها، فلن أقوى على النهوض من جديد.